消えない

覚えてる。高校３年生のとき。
友達と３人で、たしか鵠沼海岸にいて
カラスが多すぎてこわいなと思っていたら
母からメールが来て
ナンシー関が死んだことを知って
それからもうこんなに時が過ぎた。
でも彼女の著書は勿論
彼女がその手で掘った何千個という消しゴム版画は
この世に残り続けている。
そういうのって、いいなぁ。
あたしが生きていたことは
今あたしが死んだら跡形もなく消えてしまうねー